章节出错了,点此刷新,刷新后小编会在两分钟内校正章节内容,请稍后再试。
沉甸甸的历史，一串串流水的真相，它们总是有迹可寻，也许有能人大牛去发掘历史吧。佳旺正在思考如何写小作文，他撇向同桌货其他同学的稿纸本，看见格子里的题目大多数是“我的父亲”、“我的母亲”，他想让自己显得与众不同，于是他的作文标题是“某某的一天”。其他的同学正绞尽脑汁地写着，他们忙碌的样子似乎是宣告他们正如临大敌，需要依靠老师的帮忙。于是老师走在过道上，也不时地看向过道两旁同学的作文。稿纸本上白纸黑字，笔勾线出字的优美轮廓，这更给作文增添一丝风韵，行文架构与立意，他们这个年纪学不到。但正是初次写作，他们格外认真地对待这新机会。下课铃响了，他们写不完了，于是这些东西留到了回家写，顺便再另外布置些语文作业。
互联网随着智能手机的普及逐渐入了挨家挨户。佳旺看着妈妈的智能手机，没人教他如何使用便自学自通。他熟练地进入百度，搜索下作文题目，一下子出来了许多信息，他也一下子不知道该抄一些什么。而李芹和还素总是想看一看佳旺的作业，看看稿纸本上能写什么，看看儿子的字迹如何呢。记得让佳旺头疼的事就是练字，潦草的字迹好像是与生俱来的，而同学，尤其是女同学的字多是独具风格的，有的雄浑豪放，有的飘逸洒脱，有的苍劲有力，这些反而不像是女生所写的。因此佳旺上身挺近，用闲下来的双手堵着本本，尽量地遮住字迹，不让父母的视线落在上面。不光是自己的父母，佳旺也厌烦让老师或同学看自己所写的东西。那东西，准确来说算不上东西，要不是缺乏主语，要不是标点符号用不清楚，至少判作业的老师和同学都会用红笔留下几个重点问题，而有趣的是那些红字也是潦草的。
过秋渐寒，日历一页页不动，随着一月一月过，象征性地被翻了翻，气温却很老实，不久就带来了雪。一夜过，看着窗外的银白色的鹅毛床，佳旺做的却不是舒适地躺在上面，而是熟练地拿起靠在墙隅的铁锹，锈迹斑斑的铲面碰到了人手一触即化的雪，后被挑起，被铲飞，在空中散作了结块的雪，又落下，像是未来得及品尝的棉花糖，幻想出来的甜味没能入口，荣归了地面，成了土味咸味，而佳旺拿起干净的雪一吃，嘴里化的雪水有点偏酸苦。放假的日子，热气沸腾的午饭，寂静雪地里穿线而过的汽车，碾泥般的声响，下车的人。冬装，毛帽，绕脖的围巾。流浪在外的猫找着暖活的东西。批着棕毛衣的狗，黑嘴唇在雪里翻着什么，探宝似的瞧一瞧，又抬头看路边两眼。这样一看，冬雪里并不寂静，只是树上的好朋友窝在了哪里，不出来多叫两声，蚂蚁之类的小昆虫再也不见。好的天气，佳旺想。
路上防滑链的磨响声催动着轮胎发出紧报，电动车缓行的电瓶运作声格外富有频率。水龙头上结好的冰作为了房顶端的小冰挂被反复掰扯下来，这些冰挂结的格外坚硬，它们或化为水，或消失在雪中，或成了一颗颗冰粒。
伴着思考的作文题目也有了意义，一天，这天的早晨是做了对佳旺的回应，这种回应是来源未知的鼓励，这种能激发出灵感的天气，不知为佳旺提供了怎样的写作素材呢？
三下五除二地写完了，不加以任何的修饰，也再无某处的改动，就这样佳旺上交了他的作文。这些本本先是班长收好，又因为稿纸本的大小不一被堆成小山塔。八十几个本本堆着还是很重的，这些本本松垮在一起，重心仍然不稳定，于是本本出门时没站得稳，哗啦倒在了地上。楼道里是鞋灰与雪水，它们被鞋靴捣成了黑泥，这花岗岩石砖又用它的油嘴滑舌舔化了雪，悲剧从这里来了。其他同学和佳旺一样，作文并没能幸免。但送办公室的过程中却有区别，区别是这样的，班长只是收，老师是送的。作文最终还是没能看成。