第二章 艰涩岁月

　　暑假开学后的第三天，姚永忠被班主任张光鸿带到班级，坐到了教室最后一排，同桌是一名叫何伟的同学。
　　姚永忠来到陌生的环境，看到普遍比自己小几岁的同学，产生了一种自卑的心理，脑海里浮想联翩，一阵急促的上课铃声突然打断了他的思绪。今天上午第一堂课是数学，代课教师周普讲得很认真，对姚永忠来说，却像听天书一样难。他初中数学就没学好，怎么能一下就听明白高中代数呢。姚永忠观察到同桌何伟没有认真听课，而是趴着头在那瞎画着什么，看来他也听不大懂。后来才知道，何伟的爸爸是县里的一位老领导，已提前为他安排好工作，过些天就不用再上学了。姚永忠就这样在懵懂之间上完了第一节课。他为自己确立了一个难以企及的目标，用2年时间冲刺高考成功，完成这一梦想，既要把现在的课听好，又要把过去拉下的功课补上，没有坚强的毅力根本无法做到。
　　经过几天紧张的学习，到了周末，这也是高考录取张榜的日子。姚永忠走过县公安局门口，带着羡慕的眼神来到榜前，红纸黑字，上面写了上百个学生姓名和录取高校，突然看到一个熟悉的名字：李飞，京方大学。同桌竟然考了全县文科第1名，姚永忠受到很大的触动，默默地发誓，他能做到，我也能做到，一定要卧薪尝胆，实现人生的逆袭。
　　姚永忠陷入紧张的学习生活中，每天不到5点就要起床去学校上早自习，一天几节课都要聚精会神地听讲，还要自学初中课本，晚上10点多才能回到家。他喜欢晨读背英语，尤其喜欢背林肯那篇课文，“AbrahamLincolnwasborninkentuckyonFebruary12，1809……”，真是功夫不负有心人，不到3个月的时间，姚永忠英语成绩有了很大提高。由于经常读书看报，他的语文成绩也不错，特别是写出的作文立意高远、论说有据、文采飞扬，深得语文老师张光鸿的赏识，经常被当作范文读给全班同学听。
　　冬天来了，姚永忠小时手曾被冻伤过，以往每到这个季节就会生冻疮，又痒又疼。为了治好这个毛病，他每天早晨骑车上学，不管多冷都坚持不戴手套，一段时间后手居然再也没长冻疮。人的意志、毅力多么顽强，它可以战胜许多困难，让你在黑暗中探寻到光明。
　　妹妹玉玲13岁，在一中上初二，已出落得婷婷玉立，外人都夸她长得好看，说她是美人胚子。不管早上披星戴月，还是晚上刮风下雨，姚永忠都要骑车带着妹妹一块儿上下学。
　　三个孩子学习都不好，很是让姚学庭、赵秀云两口子头疼，特别是二儿子姚剑忠从小就调皮，上初中时结交了一些坏孩子，经常旷课逃学、喝酒打架，初三一毕业就通过招工到县化工厂当了一名电工，一身坏毛病不但没改，还又沾染了许多社会恶习，到处惹是生非，是派出所的常客。
　　姚永忠比弟弟大两岁，都在面粉厂大院长大。大院有几十个孩子，一家兄弟姐妹多的有五、六个，最少的也有两个。那时都是住排房，一家人挤在两家屋里，孩子们时常闹得鸡飞狗跳。他们的父母多数是双职工，文化程度不高，平常忙于工作，顾不上管孩子，管的方式也很简单粗暴，普遍靠“棍棒教育”。
　　县城处在地震断裂带上，七十年代是地震最紧张的时期。那时，几家人在地上挖一个1米多深的长方形大坑，上面用木棒支起蓬布，建成一个简易的防震设施，还要配上塑料桶装的自来水和饼干等食品，全家老少住在里面。1974年，地震频发，给N县的老百姓带来了恐慌，纷纷把孩子送到外地亲戚那里躲地震。姚学庭、赵秀云商量之后，准备把两个儿子送到z省江州四叔那边去。
　　乍暖还寒的初春时节，透着些许凉意，5岁的姚永忠和3岁的姚剑忠跟着父母，踏上了漫长的南下旅程。他们坐着公共汽车经过3个多小时的颠簸，赶到许州火车站，通过长长的廊道和站台，在蒸汽机的轰鸣声中，坐上老旧的火车。火车由慢到快地飞驰起来，年幼的姚永忠和弟弟兴奋地看到车窗外掠过的一幅幅风景，唧唧喳喳地笑闹着，并不知道这一去意味着什么。姚学庭、赵秀云把儿子送到后就要返回，不知什么时候才能相见，看到欢蹦乱跳的儿子，一路上忧心忡忡，为两个孩子能否适应新的生活感到焦虑不安。
　　火车经停A京，姚学庭、赵秀云带着孩子们下车歇脚，顺便来到常江大桥看看。大桥宛若一条游龙横亘宽阔的江面，那庄严的雕塑、宏伟的气势，深深地印在姚永忠幼小的心灵上，让他终生难忘。一家人在照像馆合了张影后，又匆匆踏上旅途。
　　不知过了多长时间，火车停在Z省竹兴的一个小站。站外正淅淅沥沥下着小雨，茂密的竹丛笼照了一圈氤氲的雾气，散发着江南的落寞和寂静。到目的地还有10几里路的行程，交通不便，需要步行。姚学庭一家人在烟雨中，打着伞、提着行李，深一脚、浅一脚地往前赶着。
　　这次投奔的姚永忠四爷爷名叫姚励信，原来是Z省医药局的领导，后来下放到竹兴煤矿医院任党高官，四奶奶陆雅芬是医院护士长，一家从此在这里定居。
　　历经两个多小时的泥泞之行，终于来到了四爷爷家中。孙励信用浓重的鲁西南口音热情地招呼着：“学庭、秀云走了这么远的路，一定很累吧，来，坐下喝杯茶，好好歇歇。”陆雅芬慈祥地摸着永忠、剑忠的头，用一口难懂的余姚话说道：“两个宝宝都长这么大了”。赵秀云急忙接话：“快叫四爷爷、四奶奶”，永忠、剑忠有点羞涩地叫了起来。一个姑姑、两个叔叔也陆续到家见了面，忙活一阵子后，两家人坐在一起吃了顿晚饭，操着不同的方言口音叙旧聊天，体现出浓浓的亲情。
　　当天晚上，姚永忠兄弟俩躺在一张床上，睡得很香。第二天一早，天还没亮，姚永忠忽然被细微的嘈杂声惊醒，顺着门缝隐约听到父母在和四爷爷、四奶奶小声说着话，“四叔、四婶，我们这就回去了，孩子就拜托给你们两位老人家，添麻烦啦，有事儿写信。”“请你们放心，会照顾好这两个孩子的，回去安心工作。”姚永忠这才意识到就要和爸爸、妈妈分别了，委曲、伤心和失落不禁涌上心头，眼泪止不住从脸颊上掉落下来。他极力克制着自己，把头缩在被窝里无声的抽泣，不想让父母知道自己已经醒了……