第一章 家

　　家，说真的，我在上初中前就像是“没有家”的孩子一样。那时候的我，时常对家是抱有想要逃离的心思的。现在对于我，家的存在成了我现在生活的一个牵绊了。这种变化我也不知道是什么时候开始的，就像时间静悄悄的，不知不觉就开始在意家里的事。
　　至于为什么小时候会想着逃离自己的家，说起来也是很简单的想法。因为我家里有三个孩子，我是排行老二。正所谓，大的懂事，小的要疼惜。我在家里的地位就变得很尴尬，一时间竟觉得我是家里多余的那个人。
　　那时候我极力搞些事，想让爸妈注意到我。打闹调皮有过，正经地给妈妈做小工，而且尽量做得比谁都好，学习也是能做到让爸妈满意的就去学。那时候的我，也曾想过要融入到家里面。
　　但这些事多了就感觉一切又回归了平常的样子，我对家也就渐渐失望了。那时候，老大上学去了，小妹找人玩去了，爸妈早出晚归地打工。只有我一个人待在家，原本是怕家里没人。后来守着守着我就对家里产生了恐惧，没人陪玩，没人说话，家里就这样安静地让人害怕。
　　那时候，我甚至产生了幻觉，看到一架外星飞机贴着我家房顶缓慢飞过。听说我当时是睡在了家里的大门口，反正当天后来的事我就没印象了。
　　接着就是有一天，我独自守在家。那时候天气骤变，突然狂风暴雨乱作一团，又夹杂着轰隆隆的雷声，我确实怕了。然后嚎啕大哭一场，漫无目的地朝着风雨里跑了进去。直到跑不动了，就站在大雨里哭。
　　怎么周围就没有人了？哪怕出来一个人我都不至于那么害怕啊。我当时就这么想着。像弹珠一样大的雨滴就这么打在我身上，打得我又冷又疼的。后来我受不了了，哆哆嗦嗦地跑回了家。衣服没换，就这么一个躲在家里瑟缩着等。等到衣服干了许久，家里才回来了人，但他们不知道发生了什么事。
　　我当时对家已经彻底失望，也就没和家里人说这事。也不是说想他们同情我，而是怕他们笑话我一男孩子还这么胆小。要说真心话，那时候的我是真的很狼狈。我也不知道是不是从那时起，就彻底忘了自己还有家。
　　那以后，我的世界里很长的一段时间内，只有我一个人。我冷眼看待周围的一切。开始成天一有机会就往外跑，只觉得家里很恐怖。和其他人玩，不知轻重地疯，只顾着让自己开心，让自己忘了家里只有自己一个人的恐慌。
　　那时候，我认识的一个留守家里的同学，他家里有彩电。我感觉找到了相同世界的人，没事老和他玩一起。还经常到他家看电视看到忘了时间。
　　直到有一次，母亲带着老大和小妹一起气乎乎地找来。我刚走出同学的家，一进到巷子里就撞见了他们。我当时就这么被母亲打到在地上惨叫痛哭。好在当时村里没路灯，黑灯瞎火的也看不清是谁。我就被母亲痛打一顿后扭回了家。
　　接着同学三年级的时候就转学去广州了，他回到了爸妈身边。我感觉自己又是孤单的一个人了。我依旧很排斥，觉得自己就没有家。那时候的我成天在街头巷尾乱逛，慢慢地又在学校里认识了几个好朋友，才逐渐让自己放宽了心。
　　那些日子，我还是会经常去同学家里坐着。我不想留在家里，因为我知道那家里还是会一个人都没有。也只有在放假（尤其是中秋、过年还有元宵节）的时候，我才会有耐心待在家里。那时候不只是家里热闹，村里也很热闹。而我在那段时间里，也会短暂地觉得自己还是有一个家的。
　　可一回到平常的时候，我就会变回原来的样子。觉得家里只有我一个人存在。家里除了年纪相仿的大哥以外，很少有人能跟我玩在一起。
　　我小学还没毕业，家里就出了变故。刚读完四年级的小妹辍学出外打工了，那时候我才突然发现，小妹她可能才是家里最孤单的一个人。因为父母常常会把希望寄托在我和大哥身上，妹妹自然也就有所忽略了。
　　不过父母亲倒是希望妹妹能够读书的，可她总学不进去，父母亲无奈，就这么答应让她出去外面打工了。那时候，童工还是在偏远的地方存在的。小妹就这样远离家，从此漂泊在外。
　　那时候，我从此觉得小妹就这么逐渐远离了家，可能就很难再回来了。那时候，我小学六年级不久就毕业了，但我心里迷失，照毕业照的时候我并不开心。说不出是妹妹的外出打工，还是因为又有好朋友转学，我确实感受到了一阵苦涩的味道。直到那个时候，我对家依旧没什么概念。
　　到镇上上初中的一开始，我还是一个人觉得有些孤单。直到有一次刮台风，在路上，顶着风雨、披着雨衣艰难骑着自行车王往家里赶回去的时候。我突然间就醒过来了真正的认识到了什么是家。我冒着风雨骑着自行车，就是为了一步步靠近她，我感觉我离开它很久了，那一刻我感觉我比任何时候都要清醒地认识到：我是有家的。
　　在此之前，我对家只有一些模糊的片断。但我知道，那并不是我真正的家。我早就抛弃了她，在那次外星人过访的时候我被带走了；在那场雷雨里我迷失了方向再也没跑回家过；在好友转学离开的时候我也跟着再次远离了她。但我现在却很高兴，我只想回到家去。
　　不过我渐渐地意识到，其实我回到了家。却是因为在外面遇到了更大的障碍和痛苦，是在学校里遭了白眼和嘲笑以后，遍体鳞伤地逃回家的。在当时，我也只是认识到了自己是有家的，但是并没有真正暖和起来。
　　上高一的时候，我才渐渐地对家有了一种难得的体恤。因为家里供我和大哥读书，对家里的经济造成了更大的压力。父母亲都过得很辛苦。那时候我虽然有家，但是那个家依旧是风雨飘摇的。
　　我小时候那几个和我要好的同学是知道的，我家连经济一般都算不上。因为直到我上大学前，我家里还是租在村里的。那是以前和我家交好的乡亲象征性地租给我们家的，没收房租。
　　高二，那时候大哥去上了私立高专院校。学费有点高，家里的经济又变得紧巴巴的。一天晚上，我母亲坐在电视机前做小工，我也跟着在一旁帮忙。那些小工，一件几分钱，一天要做上千件。
　　工作很琐碎，可是没做这些，家里就没有收入来源。在我的印象里，我们家就经常做手工活填补生活开支。几乎所有的手工活我和大哥都跟着母亲做过。
　　那天，我做着手工活，突然想到以后上大学的事，想跟着母亲商量要不要继续读下去。就向母亲问了一句。结果母亲表示，大学会让我去读的。还说我和大哥就像手心和手背，都是从她身上掉下来的一块肉，她怎么都是会疼惜的。大哥有私立高专读，大学也会让我去读的，让我不用担心。我眼睛一酸，后面就不敢再问下去了。
　　小妹小时候也跟着做过一些手工活，后来出去打工，她就拿工资往家里贴补一些。
　　到了我上大学之后，小妹往家里贴补的工资就越来越少了。我很心疼她，从小就离家打工，却不得不往家里贴补一些。我无法给她一些实际上的帮助，始终觉得是家里亏欠她的，她没往家里贴补经济这件事，我反而有种说不出来的解脱感。
　　她从出生到离家的那段日子，是父母亲养大了她，她打工贴补就像是在偿还这个家对她的养育之恩一样，我觉得这些偿还也该够了。毕竟她受了很多苦，并没有像其他家庭的孩子一样怎么享福。可就是这样的小妹，我还是没怎么和她亲近过。原先是因为她和我闹不愉快后，就很少和我一起玩了。后来她出外打工，我们接触就更少了。再往后，我是愧对她的。
　　直到高一那年寒假过后，小妹怎么说都不肯回家过年。母亲打电话催了好几次，才知道她不回家是因为跟着一个男的到他家过年了。母亲知道这意味着什么，电话里哭得撕心裂肺。我在那时候看着心紧紧地，憋得难受，却只能无奈地轻轻拍着母亲的后背安慰她。
　　也是从那时候开始，我才看清了家的真实面貌。即便恩情尽了，那骨肉和灵魂还是牵扯着的。尤其小妹还是母亲生出来的。就像她之前说的，是从她身上掉下来的肉，怎么就悄然无声地跟人跑了呢。。
　　这事之后，我觉得实在没什么脸面再留在家里了。我从小到大，至今也没为这个家做些什么。反而越发觉得自己欠家里更多的恩情，加上自己出来工作以后，自己能力的不足更让我羞耻于自己的模样。可是，最近老妈打电话还是在那里说。如果外面生活过不下去了，就回去帮她守着家。
　　可我一听，就更不是滋味了。以前守着家觉得苦，现在守着家，只有深深地愧疚。可这就是家，从来不拒绝家里的人。自己混得再惨再不济，也可以回去过平淡且安稳地生活。一想到这里，我就只是觉得；我爱上这个家了。